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Halmai Tamás

Félelemtől a fényig
Filip Tamás: Törmelék; Teljes töredék; Kontrasztanyag

(1) Filip Tamás tizenegy kötetes, József Attila-díjas költő, egyedi vershang-
ját számos irodalombarát ismeri, szereti. Jól nevesíthető sajátosságok emelik 
Filip líráját egyedi esztétikai tetté: szójátékos világteremtés, művelődéstörté-
neti utalások és átiratok, álomi jelenetezés, a váratlanság szürrealista eszköz-
tára, melankóliát enyhítő irónia, történetmondó igény, önértelmező habitus, 
ars poeticák és gondolati-metafizikus futamok prózai tónusban, szabadverses 
formában – de mindig a nyelvi-poétikai intenzitás magas fokán.

(2) Az alább következő miniatűr a félelem illuzórikus (mert a szeretet ab-
szolút) voltát hirdeti – a sérthetetlen kreatúrai önazonosság ismeretében.  
A vívásmotívummal Adyra („Bajvivás volt itt: az ifju Minden / Keresztül-
döfte Titok-dárdával / Az én szivemben a Halál szivét, / Ám él a szívem és 
él az Isten.”) is visszautaló Törmelék folyóiratközlésben még az Edzőterem 
címet viselte:

Törmelék

Kezdődik a vívólecke,
lekapcsolják a villanyt.
Miszlikbe aprít a félelem,
de amikor kigyúlnak a fények,
nincs egy karcolás se rajtam.

(In: Tejút nappal, 2017.)

Elbeszélő egyszerűség indítja a szöveget, lakonikus alany–állítmányi szer-
kezet alkotja az első tagmondatot: „Kezdődik a vívólecke”. A sportszce-
nikától a folytatás emeli el a jelenetet, mely ellentétes („de”), kapcsolatos 
(„és”), magyarázó („mivel”) és következtető („ezért”) viszonyt egyaránt 
megenged; a kötőszó elhagyása szintaktikailag több irányt nyit, azonban 
mindahány olvasat ugyanarra a sajátos mozzanatra mutat rá. Sötétben 
edzeni? Ráadásul fegyverrel? 
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Meglepetésünket az ugyancsak higgadt modorban elővezetett harmadik 
sor fokozza: „Miszlikbe aprít a félelem”. Itt jövünk rá, hogy a „vívólecke” 
metaforikusan értendő, a költemény példázatot fejt ki. S hogy mi történik 
azzal, akit a félelem kaszabol le? Jelzők nélkül szorítkozik lényegre a zár-
lat tárgyilagos közlésrendje is: „de amikor kigyúlnak a fények, / nincs egy 
karcolás se rajtam.” A sötétségből a világosságba tér vissza a lírai jelenete-
zés – s ezzel párhuzamosan világosodhat meg a beszélő és a befogadó is: 
a halálos fenyegetés csak a hunyt tér káprázata, ellenfelem nem a félelem, 
hanem önmagam voltam.

A történelem legkülönösebb vívóleckéje ez: a külön-külön sorokba rende-
zett öt tagmondat (öt különböző alannyal! – ez is a teljességet célzó, egyen-
súlyos egyszerűség része) arra int, hogy nem érdemes kardot rántani, ha az 
ellenfél csak a fejünkben létezik, s ott is a békességig fegyvertelen.

E minimalista tanítás visszafogott poétikai eszköztárral él, de hatása is 
alighanem épp ebben rejlik; olyannyira, hogy még a fölirat furcsasága is csak 
többedik meggondolásra tűnik föl: hiszen akit karddal (vagy tőrrel) szeletel-
tek apró darabokra, abból nem törmelék marad, a pusztításnak az egy másféle 
alakzata. De ha máshonnan vesszük szemügyre a címet? Úgy a tévképzetei 
közt veszteglő szubjektum, a teljességtől magát félelemmel elrekesztő ember 
mint ontológiai törmelék képzete rajzolódik ki. A félelem és fény közös mun-
kája segít túllépni ezen a lelki-szellemi státuszon. Hogy ne féljünk.

(3) A testet darabjaira részletező kíváncsiság, avagy az anyagot az anyag-
talan vonzásában fölhasogató eszméleti játék más Filip-versekbe is a seb 
révén föltáruló sebezhetetlenség képzetét kódolja. A sejthető kórházi kon-
textus – a fenyegetettség metaforikájával: „Félek, kihalsz”, „izgága pokol-
gép” – misztikává emeli a paradoxont, a biblikusan békés vágóeszközök és 
a vér áztatta emberi belvilág nem szokványos kontrasztját: „Védett madár 
vagy, / ahogy rám nézel. / Félek, kihalsz, / mielőtt repülhettél volna. // Fáradt 
ágyadon pihensz, // odúd a világ, // izgága pokolgép a szíved. // Nézd, milyen 
szelídek / a szikék, és belül milyen / véres minden ember” (Belül milyen).

Egy korábbi darab két magános, markáns sor közé komponál toposzokat 
egybefűző tanítást. Az „Engedd” óhaja még lehetne önmegszólító lecke – ám 
az elismételt „Add” fohásszá rendezi a retorikát. Az újrakezdés-újjászüle-
tés reménysége fokról fokra, strófáról strófára bomlik ki; a „visszavart ujj” 
mint a test helyreállításának hasonlata az első szint, a toronyórák magasá-
ban örökké bűvölhető idő a második, a part és örvény folyami életpéldázata  
a harmadik: „Engedd, hogy elkezdődjön újra. // Ahogy a visszavarrt ujj egy-
szer / csak megint érezni kezdi, hogy / milyen a fájdalom, és örül, / amikor 
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ráismer a tűszúrásra, / a forróságra, fagyra. // Add, hogy a tornyok nyugtalan 
/ homlokán az órák megint mutassák / az időt. És legyen minden örök, / mint 
a fölszálló teagőz, amibe / arcunkat mártani gyönyörűség. // És add, hogy ne 
örüljünk túl / korán, csak akkor, ha majd végre / szilárdat érzünk, mert a sze-
líd / áramlat, mely a kimerült úszót / magához ölelve part felé viszi, / olykor 
maga az örvény (Megint).

S a Törmelék epigrammakarakterével rokon egy másik ötsoros, mely  
a „színről színre látunk” Szent Pál-i tézisét engedi át a nyelvnek – hogy az 
áthangzás játéka („szívről szívre járunk”) a tükrök groteszk funkcióvesztésé-
vel (ugyanakkor a tükörjég – mint „síkos terep” – asszociációjával, valamint  
a sebzettség krisztusi jegyével is) figyelmeztessen a mindenünnen leselkedő 
kegyelemre, avagy a szeretet bennünk lakozó túlvilágára (a fájdalmas-já-
tékos jelenetezés része a „terepen”–„szeretet” csikorgó asszonánca): „Most 
még szívről szívre járunk, / megcsúszva néha a síkos terepen, / de ha majd 
homályos tükrök / sebzik fel meztelen lábunk, / megmoccan bennünk a sze-
retet” (Megmoccan).

(4) Mesék, mítoszok, mondák ódon ködéből világlik elő, de a középkori he-
raldika és a keresztény ábrázolástan is ismeri, és a kortárs fantasykultúra is 
nagy becsben tartja az unikornis alakját, alakzatát. A Teljes töredék a jelenté-
kenyen eredeti egyszarvú-ábrázolások sorát gyarapítja.

Teljes töredék

Az ádvent lassan végéhez ér,
ez már a vigília, az éjjel hosszú,
mint az élet, egyszerre kétfelé tart,
az új és a régi hajnal keresik egymást.
Zaklató álmod még zaklatóbb
ébredésbe emel. Pedig csak két
összezárt térdet kerestél,
ahol egyszarvú fejed megpihenhet,
és emberré válva nézhetsz
valakit úgy, ahogy ünnepen
nézik egymást az emberek.

(In: Nulladik nap, 2020.)

Unikornis, advent, szerelem – három nagy mitologémát (más olvasatban: 
szentséget) boronál egybe Filip Tamás egyik legszebb, legmeghittebb verse.
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Az első versmondatot négy, enjambement-okkal nem bonyolított sor al-
kotja. Tézisszerű higgadtság (vö. „lassan”, „hosszú”) ad számot az adventi 
időszak élményvilágáról, a sötétséget kiterjesztő várakozás lelkületéről, azaz 
a hajnalvárás misztériumáról. A hasonlat („az éjjel hosszú, / mint az élet”) 
ontológiai szintre emeli a megtapasztalást, a keresés megszemélyesítéssel 
megtoldott motívuma („az új és a régi hajnal keresik egymást”) a folytatást 
előlegezi.

A mindezt összegző, második közlésegység kurtább, feszültebb; ebben a(z 
ön)megszólító személyesség („álmod”), a fokozás („Zaklató”–„zaklatóbb”) 
és a szemantikai törésre vezető soráthajlás („zaklatóbb”/„ébredésbe”) is sze-
repet játszik.

Ellentétes mellérendelés („Pedig…”) feszíti szembe a közöltekkel a har-
madik mondat múlt időt („kerestél”) kezdeményező, de a jelenből a min-
denkori jövő időbe irányuló igehasználatát („megpihenhet”, „nézhetsz”).  
A -hat/-het képző vágyott lehetőségként hagyja nyitva, amit a zárósor általá-
nos kijelentése („nézik”) reményteli igazságmondásként rögzít.

Advent, vigília, éjjel és hajnal bonyolult összjátékában vesztegel, és saját 
identitását is újraalkotandónak mutatja („emberré válva”) egyelőre a szub-
jektum, de az ünnepi bizonytalanság („valakit”) inkább ünnepet, mint bi-
zonytalanságot ígér.

(5) Az ölbe hajtott fej toposza a Filip-líra más pontján is feltűnik, s ugyan-
csak a megérkezés óhajtott békéjét, avagy a szerelem szűzies metafizikáját 
jeleníti meg; immár az alanyi beszéd személyességével. Egyetlen betű elha-
gyása (mint a lemondás finom gesztusa – vagy a gyarlóság és feledékenység 
jótéteménye?) elég, hogy az egyszarvúból egyszavú legyen, a beszélőből 
pedig hallgatag boldogságvárományos. A cím és szöveg egybesodrása a je-
lenet aszketikus lényegiségét sugallja, a névszói-igei állítmány kettébontása 
(„Egyszavú // vagyok”) a személyiség sérülékenységének kifejezésén túl  
a két elem külön-külön érvényes nyomatékát eredményezi: „Egyszavú // va-
gyok, / de még azt az egyet is / elfelejtettem. Inkább / öledbe hajtanám fejem. 
/ Már csak a tisztást kell / megkeresnem, ahol ülsz / és vársz ezer éve.”

(6) Jeles példák (Pilinszky: Van Gogh imája, Nemes Nagy: Madár, Tandori: 
Hommage stb.) tanúskodnak róla, hogy a 3×4 soros verstáv sajátos esztétikai 
teljesség alakzata lehet. A szemnek barátságos, majdnem szonettnyi terjede-
lem és az egyensúlyosan háromosztatú struktúra – mely a tézis–antitézis–
szintézis szerkesztést is lehetővé teszi – a modern lírai megszólalásba 
archaikus energiákat szűr. Filip Tamás költői műhelyében is.
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Kontrasztanyag

A kiléptető kaput még szerelik, de
nemsokára állni fog, mint egy kis
diadalív, mely büszkén hirdeti:
fegyvertelen, aki itt átjutott.

Nagy a tülekedés, hátulról nyomnak,
nagyon feltorlódtunk a várócsarnokban,
de az utcák labirintusa felszívja
majd a megkönnyebbült tömeget.

S ahogy kiválok, belevetem magam,
és indulok egyszerre több irányba,
mint a kontrasztanyag… Én láthatatlanná
válok, hogy látszódjanak az utak.

(In: Helikon, 2020/13.)

A cím hűvös orvoskémiai terminusa szakcikket is sejtethetne, költői alkotás 
fölirataként azonban allegorikus-példázatos jelentéstant előlegez. És nem 
csalatkozunk; a szöveg hatásfokát épp az emeli igen magasra, hogy értelme 
rögzíthetetlen, tartalma határt nem ismerő.

Az első versszak műszaki mozzanatsort beszél el szikáran. A szerelés 
alatt álló „kiléptető kapu” helyét, helyzetét, funkcióját nem pontosítják 
fölösleges szavak, csupán egy hasonlat („mint egy kis / diadalív”) intim 
pompája s a „fegyvertelen” melléknév jelentésvonzatai érzékeltetik: olyan 
jövő van készülőben, mely a békesség új dimenzióját nyitja meg. 

A második szakasz is egyetlen versmondatból áll, ez nyugalmasan maga-
biztos retorikát eredményez. A nyitány elbeszélő módozata után alanyibbá 
válik a beszéd, de egyelőre csak az elszenvedés szubjektumaként („nyom-
nak”) és egy közösség részeként („feltorlódtunk”) körvonalazódik a beszélő 
identitása. A benső időlegesség („várócsarnok”) után a kintlétre olyan me-
tafora vonatkozik („labirintusa”), mely egy vélelmezhető eredeti metaforát 
(„utcák”) cizellál szabatosabbá. S míg a fölütésben a „fegyvertelen” állít-
mány, itt a „megkönnyebült” jelző kelt eszkatologikus képzeteket.

Az utolsó strófa már két mondatra tagolódik, ráadásul az elsőt három 
pont zárja: mindez konklúziós nyomatékot ad a vers befejezésének. E rész 
aktív ént („kiválok, belevetem”, „indulok”) léptet színre; az utolsó ide vonat-
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kozó állítmány azonban egy új kiszolgáltatottság – avagy áldozati státusz – 
megjelenítője: „válok”. Szép paradoxon, hogy épp az önmagáról lemondás 
alkalma-ethosza hívja-kényszeríti elő a beszélőből a saját nyelvi önazonos-
ság fölmutatását. Spirituális nézőpontból: az éntelenség üdvét csak az vá-
laszthatja, aki az éntudatot magában már fölépítette. 

Indulni – „egyszerre több irányba”? Láthatatlanságot vállalni, hogy – pél-
dául az utánunk jövők biztatására-tájékoztatására – „látszódjanak az utak”? 
A lírai én a maga mögött hagyott zónából (kézenfekvő olvasatban: az élet, 
avagy a halandóság teréből) az ego földi törekvéseit közös túlvilággá szét-
oldó tartományba lép át, a személyes létet egy létezőbb személytelenségre 
cseréli. Ehhez alighanem katarzis, megvilágosodás vagy halál kell. Nemcsak 
a beszélő, hanem az értelmezés is „egyszerre több irányba” indulhat innen… 
(Akár metapoétikai szinten is: a „mint a kontrasztanyag” szókép tárgyiasítja 
a beszélőt, ami a személytelenséget mint egy nagyobb, érvényesebb, végső 
személyesség lehetőségét kínálja. E metafizikai kontextusban az objektu-
mokat szubjektivitással átfűtő, tárgyias költészeti hagyomány is friss, fonák 
életre kel.)

Összetett szó a „kontrasztanyag”, de csábít arra, hogy csaljunk az ele-
mekre bontással. Ha nem a „kontraszt”, hanem a „kontra” előtagot olvassuk 
ki belőle, a folytatás „szt” + „anyag”, azaz szent anyag lesz… Ami talán az 
anyagtalan másik neve.
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