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2025. március 21-én, nem egészen hét 
hónappal a költő kilencvenedik szüle-
tésnapja előtt jelent meg a karcsú könyv, 
a Kmpc. A kötet még azok számára is 
meglepetés, akik Tőzsért korábban már 
ismerték a Tanulmányok költőportrékhoz 
(2004), Erről az Euphorboszról beszélik 
(2015), a Lélekvándor (2019) vagy a Sut-
togások sötétben (2021) versei alapján. 
A Kmpc az öregkor költészete, azonban 
annak minden hagyományos önsajnála-
ta, a leépülő test és az integritását őrző 
szellem ellentéteinek drámai festése nél-
kül. A művek az én gazdagon rétegezett 
belső világát, s a nyelvet egyedi módon 
felhasználó, a posztmodern poétikai le-
hetőségekkel merészen élő alkotó játé-
kos szövegteremtő gesztusait egyszerre 
tükrözik. 

A Kmpc folytatja és kiteljesíti, olykor 
pedig teljesen új dimenziókkal gazdagít-
ja a Lélekvándor antik témavariációit, 
illetve a Suttogások sötétben lapjain 
fel-feltűnő öregségmotívumot (Végső 
struktúrák, A vénség lírája, Hogyan ké-
szüljünk derűsen a túlvilágra?). Az itt 
olykor megmutatkozó irónia-önirónia 
(Egyre gyakrabban, Én-ek) a Kmpcben 
alapvető szervezőelv lesz. A Füst Milán 
emlékére íródott Fejünk körül tompa 
derengés az aggastyántematikát emeli 
hangsúlyos pozícióba azáltal, hogy al-
kotója a könyv záró akkordjaként he-
lyezi el. Füst Milán megidézésével az 
értelmező átvezet az új könyv világába: 
a horgaselméjű agg alakja mellett föl-

sejlik a semmibe induló Senki úr tapasz-
talatait láttató Rákos Sándor, továbbá 
Kálnoky László és Orbán Ottó lírai uni-
verzuma is. (Rákos vénségversei [Füst 
Milán keze, Füst Milán tárgyai, Konok 
szív, Pierre Ronsard kiadatlan szonett-
jei, Öreg vagyok, 76 éves, Klapanciák, 
Zsoltár], Kálnoky öregségpanaszló 
munkái [Hetven felé, Az áramló időben, 
Alkonyati órán, Túl korán, Sötét szoná-
ta, Ha arra gondolok] és Orbán Ottónak 
a betegséggel-végzettel önironikusan 
szembenéző művei [A denevérember, 
A csodaöreg, Kirké, Ostromgyűrűben, 
Kötelékrepülés, Az éjnek rémjáró szaka, 
A tigris bajusza, A rejtőző rokon] rém-
lenek fel a tőzséri szövegkorpusz vizs-
gálatakor.)

A Paul Klee 1922-ben született, Egy 
zseni szelleme című munkáját felhasz-
náló, sárgás borítón szembeötlő módon 
foglal helyet – a kékkel szedett szerzői 
név és az alcím között – a nagy fekete 
Kmpc betűcsoport, amely rögtön kiegé-
szítés után kiált. Az olvasói tudat tüstént 
működésbe lép, s létrejön a magán-
hangzókkal kibővített, tréfás kifejezés: 
kampec. S ha ezt az alcímmel (Öreg-
kori nyelvöltögetések) egybeolvassuk, 
nyilvánvalóvá válik a költői formálási 
hajlam és a nyelvvel való aktív játék ket-
tőséből született ötletgazdagság. (A cím 
magyarázata nem sokat várat magára: 
a kötet 23. oldalán találjuk a megfej-
tést; de ne szaladjunk ennyire előre!)  
A kampec a Magyar nyelv értelmező 
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szótára szerint ’valakinek, ritkán vala-
mely állatnak vége van; odavan; meghalt 
vagy megdöglött’. A Magyar nyelv törté-
neti etimológiai szótárában ez olvasható:  
a kampec „állítmányszerű használat-
ban, az alany és az állítmány szerepét 
egyszerre betöltő mondatszóként, rend-
szerint -nak, -nek ragos bővítménnyel” 
áll. Eredete ismeretlen. „Összefügg  
a ’vége (van), kampec neki’ szóalakkal.” 
(Némelyik szakirodalom német, illetve 
jiddis eredetűnek tartja; ez utóbbi nem 
bizonyított…) Midőn Tőzsér ezt emeli 
címbe, nyilvánvalóvá teszi a vele jel-
zett szövegeknek a végre történő ironi-
kus színezetű utalását. A nyelvöltögetés 
ezek után nyilvánvalóan az alkotónak  
a költői nyelvvel való foglalatosságára, 
a szavak-mondatok alakítására-átalakí-
tására s a humorba-iróniába csomagolt 
önjellemzésre vonatkozik.

A Kmpc négy ciklusban ötvennégy 
verset/versesszét kínál. Az első, a Bab-
fa című egység a múlt. Ennek kulcsa  
a Lyukas húszfilléres; e munka felütése 
(„Fal húzódik mögöttem hosszan: a hu-
szadik / század kétharmada. Az elejére 
akasztva / rég kinőtt, molyrágta kabát 
lóg, a gyermek- / korom – zsebében lyu-
kas húszfilléres, a / harmincas-negyvenes 
évek Magyarorszá- / gának jeles ikonja”) 
megadja a visszatekintések szubjektív 
terét-idejét: azt a dimenziót, amelyben 
a gyermek a végtelennek és a végesnek 
titkait fürkészi. A feltoluló hajdani emlé-
kek között kiemelkedik a kis „cseszkó” 
fiúcska a Bacilekben, ahol az időből 
felrémlik a bacilus és a Karol Bacílek 
(„Pozsony mindenható párttitkára”) 
nevének hasonló hangzása nyomán őt 
kis Bacileknek nevező tanár úr alakja.  
(Az effajta hasonlatosságokkal való 
játék, a paronímia az alap A hold és  

a hódban, a későbbi ciklusokból pedig  
a márvány, a járvány és a zárvány sza-
vak versképző szerepének a Nyelvi át-
műtésekben; miként a homonímiára épül 
a Rímek harmadik-negyedik strófája  
a tarack esetében.)

A második ciklus tartalmazza a könyv 
legizgalmasabb szövegeit: itt kapjuk meg 
a cím megfejtését, továbbá itt találjuk 
Ernestus úr elmélkedéseit, illetve a szer-
ző/Ernestus (posztmodern) alakoskodá-
sait is. Itt tudható meg az, hogy a költő 
keresztlevélbeli neve Ernő, s később is-
ten tudja, miképpen lett Árpád, majd 
mostanában „vénen” ismét Ernővé lett. 
Mindez a címadó Kmpc című versből de-
rül ki, amely egyébként a konkrét köl-
tészet mesterét, Ernst Jandlt idézi meg. 
A sorokban kavarognak a nevek: Ernst, 
Ernő, Árpádus, Árpád; mintha a szerzői 
személyiség szétszóródásával és (ön)
azonosságával, rejtőzködő és feltárulko-
zó mivoltával találkoznánk:

Immár Jandl Ernőre hajaz némely ver-
sem, 
ifjan Árpád, vénen én is Ernő lettem.
Barátaim kérdik: tán megbolondultam?
Nekem kmpc, bzmg!, mondom. Nyolc-
vanhat elmúltam.

A mű (a kötetben nem szokatlan mó-
don) lábjegyzetelt. (Ez a megoldás nem 
új, a kiegészítő információkat közlő 
paratextus megértést befolyásoló szere-
pe vitathatatlan, főleg akkor, ha az öniró-
nia szolgálatában áll.) A lapalji sorokból 
megvilágosodik Tőzsér és Ernst Jandl 
kapcsolata: „Jandl ún. konkrét költe-
ményeinek lényege: a költő elhagyja  
a szövegből a magánhangzókat. Az ilyen 
Jandl-versek legismertebb darabjának,  
a Schtzngrmm-nak a címét például az ér-
telmezők általában Schützengrabennek 
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(lövészároknak) »fordítják«, s a ver-
set magát háborúellenes műnek tartják.  
A befejező sor t-tt-jében a t állítólag 
sírkeresztet formáz, míg a tt a tot (ha-
lál) »magánhanzótlanítása«. Ezt a tot-ot  
a vers magyarítója (Tauber Ferenc) 
Kmpc-ként (Kampec) próbálta vissza-
adni. Az én »konkrét« leleményemet,  
a »bzmg«-ot, gondolom, nem szükséges 
»lefordítani«.” Tőzsér Árpád (Ernő) ez-
zel a „magyarázattal” nemcsak elfogadja 
az Ernst Jandl-i (Tauber Ferenc-i) mással-
hangzókra redukált „szó” keltette „jelen-
tést”, hanem annak humoros önmagára 
vonatkoztatását és az obszcén felszólító 
módú igével való megtoldását az életkor-
ból eredő, a dolgokon történő felül- és 
kívülállás kinyilvánításává teszi.

Az Ernestus-versek a testi nyava-
lyák, betegségek, rémes tapasztalatok 
számvetései. Megannyi abszurd-iro-
nikus, már-már szürrealista pillanat-
kép a kórházi bennlét tapasztalatairól 
(Ernestus úr a kórházban, A tabletták 
négyszögesítése, Ernestus úr bal lábá-
ról). E szövegek, mint sok egyéb társuk, 
az idősödéssel együtt járó nyűgök, fáj-
dalmak és gyötrelmek fölé emelkedni 
akaró én önmeghaladási kísérletei. 

E törekvések legszellemesebbike  
a Ratatouille című opusz, amelynek 
első hat strófájában a beszélő az abszurd 
(vers)helyzetből („Írtam magamnak egy 
levelet, / de mivel külföldön élek, / több 
hétbe telt, míg megkaptam”) indított 
levele „minden bejárt ország / nyelvét 
megtanulta, de / közben a magyart el-
felejtette”. E nyelvi káoszban („cizellált 
katyvasz-dikcióban”) aztán nemcsak  
a megértés vált lehetetlenné, hanem 
visszafelé is megkérdőjeleződik min-
den: „az írás pilla- / natában sem értet-
tem, mit kívánok magamtól.” Az ötödik 

versszak még teker egyet a fikción: „Új 
levélzetemet meg sem kaptam, / téve-
désből a Paris Review szerkesztőségébe 
kézbesítették, / tartalmát a lap vers- / 
rovatában láttam viszont.” Az eddigi 
abszurdot a folyóirat neve konkretizálja, 
ugyanakkor teszi (még) hihetetlenebbé: 
a Paris Review angol nyelvű, 1953-ban 
Harold L. Humes, Peter Matthiessen és 
George Plimpton által alapított rangos 
irodalmi folyóirat. A honoráriumból vett 
rokokó levélbontó késsel pedig a beszé-
lő ratatouille-t eszik… 

A strófaképzés nélküli második egy-
ség „megfejeli” az előzőket, mondván: 
„a fentebbi versnek / egyetlen sora sem 
igaz és nem eredeti. / Retorikai fordula-
tai nagyrészt / E. J.-tól valók.” A vis�-
szavonás gesztusa nullpontra juttatja  
a szöveget: az E. J. betűk az osztrák köl-
tőre, Ernst Jandlra irányítják a figyel-
met. (Jandltól az úti beszámoló, illetve  
a felejteni, emlékezni című vers hang-
ütése-szemlélete rokonítható Tőzsér 
munkájával.) 

Az igazi csavar ezután következik:  
a francia ratatouille (fiktív) legendája 
szerint az étel születése bizonyos J. Ch. 
szlovák származású francia költőnek 
köszönhető, aki a „magyar lecsót az 
1789-es / forradalmi időkben Párizsban 
meghonosí- / totta.” És aki „Lecsóevés 
közben mindig / azzal a kiáltással futott 
a toilette-re, hogy / ratuj!, ami magyarul 
annyit tesz, hogy / segítség!, s így lett  
a magyar lecsóból francia ratatouille…” 
A poentírozott zárlat idézetet tartalmaz: 
„J. Ch. verset is írt a lecsóról, / mely-
nek refain-je így hangzott / hangzik: Et 
touille et touille et ratatouille…”  

A tőzséri szöveg felfejtése igazi filoló-
gusi-nyelvészeti feladat, mivel a beszélő 
többszörös csellel él. Ha abból indulunk 
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ki, hogy az első tétel „egyetlen sora sem 
igaz és nem eredeti”, akkor feltehetjük  
a kérdést: mi van a második egység-
ben? A helyzet ott sem sokkal jobb. 
 J. Ch. monogramú, szlovák születésű 
francia költő – nincs. Olyan legalábbis, 
aki 1789-ben lecsót evett volna Párizs-
ban… Ratuj! hangzású, segítség! értel-
mű szó sincsen. A touiller ige jelentése: 
kever, kavar.  Az „Et touille et touille et 
ratatouille…” refrén ellenben valóban 
létezik: Jacques Charpentreau (1928–
2016) francia költő, regényíró, esszéista 
La soupe de la sorcière (A boszorkány 
levese) című gyermekversének 12. sorá-
ban található. (Arról el lehet vitatkozni, 
hogy itt a ratatouille egyáltanán lecsó-e, 
ugyanis a boszorkány főztjében négy vi-
pera, négy gennytüszős béka, négy kék-
szakáll-szőr, négy patkány, négy egér, 
négy kancsó poshadt víz és négy rom-
lott fog rotyog. A leves végül azonban 
ehetetlen, mert a boszorkány kifelejtette 
belőle a vajat…) A ratatouille második, 
bizalmas jelentése kotyvalék. A vázolt 
kontextusban a szó inkább ebben az ér-
telemben áll…

A nyelv (végtelen) lehetőségeit kiak-
názni kívánó Tőzsér nemcsak a hangok 
jelentés-megkülönböztető szerepének 
felhasználásával játszik el (Nyelvi átmű-
tések, S. O. S.), hanem olykor a frivolitá-
sig menően értekezik a magyar főnevek 
neméről (A magyar nyelv), vagy a zenei 
hangok nevének variációiról (Pentaton 
tél). Virtuóz módon bánik a (látszólag) 
önvallomásos, szereplírai, illetve önmeg-
szólító formákkal (Rómában, az Urbi et 
orbi étteremben, S. O. S., ernst jandl-
átirat a halálról). Az In memoriam Ernst 
Jandl alcímű római szöveg (nyelvi) 
humorba mártott étlapot kínál, a halál-
vers pedig megrendülés helyett a végről 

való elmélkedésre emlékeztetve sajátos 
intertextusokkal gazdagodik. A „meurs 
sans parler… ne ily halált adj / egy 
puszta tőrt csak” egymástól távoli halál-
képzeteket von be az értelmezés terébe. 
A meurs sans parler szerkezet Afred de 
Vigny 1843-ban keletkezett, La mort 
du loup (A farkas halála) című költe-
ményének zárlata („Puis après, comme 
moi, souffre et meurs sans parler”). A ne 
ily halált adj az Egy gondolat bánt en-
gemet (1846) hetedik (majd nyolcadik) 
sorában van. Az egy puszta tőr szintag-
ma Hamlet nagymonológja 24. sorában 
található. S ha mindez nem lenne elég, 
Tőzsér megalkotja a maga Jandl-módra 
írott konkrét versét is:

Pnttn tl 

t vrj gbszt cspsz, tl gkn,
t hngjgy, á c, d, s  , g – ksz pnttn. 
Btfl z gyk vrj, s znhz
mtsm rt, mt nk gszsz vgy gsz, sz!
lrppn s mgl gy msfl hngztn,
s mgbmlk z ls fn s pnttn.

Az olvasó itt nemcsak dialógusba lép 
a művel, hanem, ha kedve tartja, társ-
szerzővé válhat. (Megjegyezhető, hogy 
Ernst Jandl 1969-ben olyan szonettet írt, 
amely csak magánhangzókból állt…) 

A Kmpc harmadik fejezete, a Diplópia 
(kettőslátás) túlnyomórészt esszéverseket 
tartalmaz. A Platón, Akiba ben Jószéf, 
Blake, Poe, Buñuel, Jung nevével fém-
jelzett kulturális emlékezet minduntalan 
átjárja a szabadon áradó alkotásokat.  
A megfoghatatlan beszélő gyakran 
abszurd helyzetből indítja monológ-
ját (Vendéglő a Világszellemhez avagy  
A csibepaprikás metafizikája, Diplópia, 
Soha már, Mondom, megannyi bolond, 
Akiba rabbi nyaral), hogy aztán a szö-
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veg tágas tér- és időugrásokat végezzen. 
Van, hogy a megszólaló groteszk sze-
repversben lép elénk (Az elveszett macs-
ka), máskor a mondandót a szenvtelen 
tárgyiasság uralja (A giliszta, a rigó és 
az ember).  Az egyes szám első sze-
mélyűséget néha egyes szám harmadik 
személyű beszéd váltja fel (Sah-matt,  
A szakadár, Ajánlás). A legsikerültebbek 
azok a darabok, amelyekben találkozik 
a nyelvi humor és az öngerjesztő írás-
modor (A szakadár, Az elveszett macs-
ka). Ilyen az Akiba rabbi nyaral is: itt  
a felütést („Mit kezdjek ezekkel a té-
nyekkel: még mindig / száz évvel ezelőtt 
divatozó klottgatyákat hordok; minden 
ellenségemet rég túléltem; nincs ked-
vem Yamoussoukroba utazni csak azért, 
mert nyár van”) követően a textus nagy 
időtávlatokat és tereket átlépve jut el  
a rabbi felismeréséhez: „az idős ember 
menjen bárhová, úgy érzi, már járt ott.”

A negyedik ciklus a kötet záróver-
sének címét (Fehérlepény-halak tejle-
vesben) viseli. Az itt található szövegek 
mind a személyességtől, mind az örege-
dés önironikus képeitől fokozatosan tá-
volodnak, inkább a költészet és a nyelv 
lehetőségeinek, teherbíró képességének 
határait feszegetik (Nabnoza, avagy 
Álom a szélről, a tölgyről s a nádról, 
Rímek, A szó vére). A textusok között ta-
lálni gyerekkor-megidézést (A Macskás 
patakról), (bio)költészetről való elmél-
kedést (A biopoézis, Óda egy bagoly-
köpethez, A szó vére), filozófiai jellegű 
eszmefuttatást (Nincstelenek) és Petőfi-
átiratot is (Hazafelé a Thermopylé nevű 
kocsmából).

Tőzsér hangja itt már kevéssé él az 
irónia eszközével, noha olykor fel-feltű-
nik (Az ételkihordó költő, Index digitus). 
Miként a Villanella abakuszra és kom-

puterre soraiban szintén észlelhető.  
A címben az abakusz és a komputer sza-
vak összevillantásából is megképződik 
a feszültség a hajdani számolóeszköz  
s a mai gép között. A lábjegyzet utal 
Jean Passerat (1534–1602) francia köl-
tőre, s a J’ay perdu mon tourterelle című 
villanellájára mint e műfaj első, kiemel-
kedő példájára. (Az információk között 
nem szerepel, hogy a villanelle francia 
forma öt 3 soros és egy 4 soros strófából 
áll, a sorok 7-8 szótagosak, két rímre és 
bonyolult refrénszerkezetre épülnek.) 
A Passerat-idézet indításként bekerül 
a Villanellába, ám a dal melankolikus 
hangvétele a harmadik sorban megtörik, 
s (merész enjambement-nal támogatva) 
abszurd rímpoénnak adja át a helyét: 
„De lassú az abakuszom – / neki kész-
sége nincs, nekem szuszom / versem 
röpívét kiszámítani.”A harmadik strófa 
„archaizáló” rímhívó szava a jövővel 
képez meglepő ellentétet: „Öt évszáza-
da így sóhajt vala / egy gall költő, sejtve: 
nyűgös dala / valamiképp a jövő műfa-
ja.” (Az eredeti francia költemény bra-
vúros szerkesztése, megragadó zenéje, 
elégikus hangvétele az utókor ironizáló 
fénytörésében mutatkozik meg.) A Tő-
zsér-mű második része a „ballisztikus 
komputer” által írott mai (posztmodern) 
villanelláról szól, rejtvényként hoz-
zátéve: „Az utolsó célba ért villanella  
a szélirányról szólt.” A talányos sor vol-
taképpen intertextus: Várady Szabolcs 
Villanellájában ötször fordul elő a szél-
irány, s annak néhány variációja.

Az intertextualitás a Kmpc negyedik 
fejezetében másutt is előfordul: Az ételki-
hordó költőben a „szőke bikkfa” Csoko-
nait (A Magánossághoz), a Thermopylé 
nevű kocsma Petőfi Sándort juttatja 
eszünkbe. De nemcsak a mottó („Tor-
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kom a thermopyléi szorulat”) utal rá, 
hanem a 4/4/3-osztású sorok, s a „Sex… 
rex… Xerxes” is az Ivás közben máso-
dik strófáját mintázza. A pastiche vége 
(„Pedig e mértanban éppen / az a szép, / 
hogy nem fenn, de lenn a földön / van az 
ég”) Petőfi Pacsirtaszót hallok megint 
című költeménye utolsó előtti verssza-
kát villantja fel.

A posztmodern nyelvjátékok leg-
szembetűnőbb eleme a Fehérlepény- 
halak tejlevesben. Tőzsér Árpád a művet 
Spielberg 2001-ben bemutatott fantasz-
tikus filmje nyomán generálja, amidőn 
hősét, Davidet, a robotgyermeket, akinek 
„nem képzelete, hanem gépzelete volt”, 
teszi meg szövege hősének. A mester-
séges értelemből aztán Mesterséges 
Étterem lesz, s innen már csak a fikció 
szab határt David konyhai kalandjainak.  
A textus művészeti időhatárai a 13. szá-
zadi Giacomo da Lentinotól a Carré 
blanc sur fond blanc-ig terjednek. Ez 
utóbbi Malevics 1918-as, szuprematista 
festménye, a Fehér alapon fehér négy-
zet. Ez alakul át tejlevesben úszó fehér-
lepény-halakká…

Összességében a Kmpc az „öregko-
ri nyelvöltögetések” olyan tárát nyújt-
ja, amelyben – az örök megújulást 
kereső – Tőzsér Árpád a posztmodern 

nyelvjátékköltészet számos belátását 
képes megszólaltatni. Így megállapít-
ható, hogy e líra a referencialitástól az 
areferencialitás irányába mozdul el, s köz-
ben a hagyományt olykor parodisztikusan 
használja fel. A referencialitás és 
fikcionalitás határán mozgó „emléke-
ző” versek mellett nagy számban je-
lennek meg az ironikus szemléletmód 
szövegei. A szakirodalomban többször 
hivatkozott, önjellemzését tartalmazó 
kijelentések („írásra engem csak az írott 
szó indít”, illetve „általában csak arról 
támad eredeti gondolatom, amit olva-
sok”) aranyfedezete a Kmpc világában is 
megmutatkozik. A hatalmas műveltség-
anyag, az intertextualitás játékba hozása, 
a rejtvényszerűség kedvelése, a kötött- és 
a szabadon áradó esszévers, a hasábtör-
deléssel történő kísérletezés a magas kor 
ellenére megőrzött fogékonyság mutatói. 
A költő az olvasót közös gondolkodásra 
serkenti, kreatív feladványaival nyelv-
ről, irodalomról, létről (és nemlétről) 
való töprengésre készteti.
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